                                                                                   Елена Крюкова 

                                    ДЫША ДУХАМИ И ТУМАНАМИ

                                                    «…И шляпа с тпаурными перьями,

                                                     И в кольцах узкая рука…»

                                                        Александр Блок, «Незнакомка»

     …Серебряная змея. 

     Гибкая серебряная змея охватывает тонкое женское запястье. 

     Тело змеи сплетено из тончайших серебряных нитей. Плоская голова хищно сплюснута с боков. Мудрость тоже может, укусив, убить. 

     Египетские фараоны, индийские раджи носили золотых и серебряных змей на лбу: священный уреос, символ беспредельной власти. Клеопатра сажала себе не грудь не драгоценную змею – живую. Женщина хотела умереть от яда женщины. Змея – земля, как странно и родственно это созвучие! Да, земляная, подземная, да, живущая в страшной тайне довременной Тьмы… 

     Серебряная спираль на нежном запястье кажется живой. Шевелится маленькая голова. Глядят холодные глаза. Змея молчит, но это ее разговор. В драгоценной вещице сгустились, спрессовались времена. Люди. Катастрофы. Судьбы. Вечность. 

     В маленьком украшении, принадлежащем ныне Татьяне Игониной, жене нижегородского антиквара Александра Игонина, сжался блестящей тугой пружиной весь прошедший век. Время, что лежит на ладони и холодит ее лунным металлом, потрясает. Так просто. Так ослепительно. Оглянись. 

     …Из знаменитых ювелирных мастерских Фаберже выходили не только бриллиантовые ожерелья и хризолитовые подвески, не только игрушечные кареты из красного дерева, инкрустированные рубиновыми и изумрудными кабошонами, и Пасхальные яйца из чистого золота высшей пробы, что дарили на Пасху Царю, Царице, Великим Княжнам и Наследнику, а еще и такие вот милые, с виду непритязательные вещицы: ну какая уважающая себя богатая дама откажется от такого подарка, как эта маленькая змейка! Вот и купил Великий Князь Александр Михайлович в ювелирной лавке Фаберже забавную бирюльку и подарил своей супруге Ксении: как пойдет змейка к хруким рукам и огромным серым глазам, к новому бальному платью! 

     Купил – да домой ехал в пролетке, губы чуть не до крови кусал… 

     …Перед зеркалом – застыть. Медленно снять, раскрутить гибкую спираль. После бала, в холодную белую ночь, не хочется спать. Нет, хочется уснуть: навсегда. 

     Ее правда зовут Ксения? Да, и это значит – странница. Россию ждут потрясения, так пророчит страшный чернобородый старец, которого отчего-то так опекает и боготворит Царица. И ее, Ксению, ждут тяжкие странствия. Она закрывает глаза. Слышит выстрелы. Видит себя, идущей по льду залива, с ребенком на руках – прочь от Петербурга, туда, к Гельсингфорсу… Выстрелы… Огни… Ночь… Бред. 

     Пусть будет что будет. Ей все равно. Потому что сегодня она узнала правду. 

     Она узнала, что ее муж, Сандро, любит другую. 

     Что толку, что он нежен с ней! Он любит другую, и ей не нужен его подарок. Ей не нужен он сам. И ее жизнь ей тоже не нужна. 

     Она сжимает в кулаке змею. Бросает ее в зеркало. Легкий звон. Теперь змей две: настоящая и отражение. Может быть, наша маленькая жизнь лишь отражение жизни вечной? 

     Она берет в руки змею. Гладит ледяную серебряную шкурку. Она ее подарит. На первом же балу в Зимнем дворце. Кому угодно. Первой, кто подвернется под руку. 

     А если это будет та, кого любит ее муж?

     Все равно. 

     …Ксения Романова подарила серебряную змею, с очаровательной улыбкой стянув со своей руки и обвив гибким браслетом чужую изящную руку, на дворцовом балу в честь именин Великой Княжны Татьяны. Ксения улыбнулась смуглой, худой, прелестно-угловатой девушке в простом, будто бы и не бальном, а дачном белом, сильно открытом платье: «Возьмите, mademoiselle, от меня на счастье, s-il vouz plait!» Смуглянка залилась краской до ушей. Глаза сверкнули из-под челки. «Мерси, мадам. Я буду носить его всю жизнь». – «Как ваше имя, прелестное дитя? Я помолюсь за вас сегодня». – «Анна». 

     Барышня Анна Горенко совсем недавно обвенчалась с офицером Nicolas Гумилевым. Молодые, оба, баловались стихами. Николенька, правда, считал, что у его юной жены это простая девичья блажь, ну, как вышивание гладью: пройдет. 

     Грянул модный вальс. Анна скосила глаза на змею на запястье. 

     Перед нею склонился в поклоне-приглашении седовласый старик, Георгиевский кавалер: «Мадемуазель, на тур вальса!» Она вскинула руку старику на плечо, закинула голову. Огромная люстра, слепя глаза, катилась над головой из праздничного времени в непроглядный зимний мрак. 

     …Там, во мраке нового мира, в голоде и холоде, потом, позже, Анна Андреевна вспомнит все. Сидя у печки-буржуйки в квартире Шилейко, топя печку драгоценными книгами родовой библиотеки – вспомнит. Собирая арестованного сына Левушку в тюрьму Кресты, давясь рыданиями, заматывая шарф у него на груди: «Не простудись гляди!..» – вспомнит. Твердя наизусть: «Магдалина билась и рыдала, ученик любимый каменел…», ибо записывать нельзя было: рукопись – приговор! – вспомнит. Серебряная змея будет холодить разбухшее, уже не аристократическое – рабочее, натруженное запястье, бередить мысль и тоску. Кто знает, какие стихи нашептала мудрая змея Анне Ахматовой? 

     Уже будучи женою историка Пунина, она хотела подарить змею одной молодой ленинградской киноактрисе, навещавшей поэтессу время от времени. Актриса взяла змею в руки и в страхе бросила ее на стол: «От нее веет замогильным холодом!» Подруга актрисы, простая кудрявая девчоночка с Охты, торговавшая картошкой на базаре, цапнула браслет со стола: «Ох, красивый! А давайте вы его мне подарите!» Царственная Анна усмехнулась. «Извольте». Счастливая донельзя торговочка напялила змею на запястье. 

     …Когда она попала в ГУЛаг, в лагерь на Енисее, близ Туруханска, она сняла змею с руки и надела на ногу. Щиколотка была от недоедания такая худая – тоньше, чем рука. Под грубыми чулками, под сапогами, под рабочей робой змея ходила на работу с ней, на каторжный лесоповал. Как змею не отобрали во время шмонов, во время бань? Чудо нельзя объяснить, его можно лишь принять. Она загадала на змею: если тебя не отнимут, серебряная тварь, значит, я выживу, вырвусь отсюда. 

     Она выжила. Она вырвалась. Она вернулась в Питер и все-таки стала сниматься в кино. Ее имя не твердила вся страна, как имена Татьяны Самойловой или Зои Федоровой. Ирина Ульянова – мелькало на черном фоне, в конце фильма, в быстрых, мимолетных титрах, не замеченное никем. Простая русская актриса-труженица, маленькие неприметные роли… На съемочной площадке змея всегда была с ней – на ее запястье: обнаженном, обтянутом перчаткой, укрытом муфтой чеховских времен. Змея помогала ей играть. А может, помогала ей жить. 

     У нее не было детей. Когда Ульянова умерла, ее компаньонка и домработница Глафира Васильевна Померанская отдала браслет в скупку. Глафире Померанской после смерти актрисы надо было на что-то жить. 

     …На бархатной подушечке, в антикварном магазине, лежала, покоилась змея. Над ней склонились две головы – мужская и женская. Глафира шепотом, боясь и таясь, рассказывала историю браслета перекупщику. Товарищ Померанская была не простой домработницей. Она была приставлена к Ульяновой для скромной, но тщательной слежки: все, кто побывал в ГУЛАге, все равно страшили властителей, ибо, по определению, являлись ВРАГАМИ. Померанская набивала браслету цену. Да ведь и антиквар был не совсем обычный. Антиквар писал – стихи, прозу и воспоминания. Заметки, если так можно выразиться, о жизни. Может быть, корявы и неумелы были те записи, но зато – его собственные. Странствия серебряной змеи его вдохновили. Он взял браслет с собой домой из магазина. Старательно записал все, рассказанное бойкой смышленой теткой. Он заплатил ей достаточно денег, чтобы ее не обидеть. 

     …Он держал змею дома, как домашнее животное, в маленьком стеклянном ящичке, похожем на аквариум, до тех пор, пока в северную столицу не нагрянула, с концертами и оперными гастролями, звезда, сиянье, знаменитость – великая оперная певица с голосом огромным, как дом. Певица увлекалась антикварными украшениями, а наш антиквар к тому времени заматерел, открыл ювелирный магазин аж на самом Невском проспекте. Певица, с многочисленной свитой – журналисты, поклонники, импресарио, телохранители! – забежала к нему в магазин: о, что тут у вас интересненького?! Долго стояла перед витринами, копалась в украшениях, примеряла, ахала: «Да, возьму вот это! И это тоже!» Антиквара как кольнуло что. Все-таки он был уже стар и немощен. А она была такая знаменитая, такая блестящая, такая молодая… Он пригласил ее к себе домой: «Это рядом, за углом». Свита заворчала, певица засмеялась: приключение! 

     Дома он, сам не зная, что с ним, отдал ей рукописи – все до единой – и крохотный стеклянный террариум. Змея лежала на дне прозрачного ящика. Она была жива. Она не умерла. Антиквар, улыбнувшись дрожащими губами, сказал певице: «Носите ее всегда. И подарите тогда, когда поймете: она хочет уползти от вас». 

     …Певицу и ее мужа-виолончелиста выслали за границу. В то время они стали неугодны владыкам. Свободный голос нельзя запереть в клетку. Музыку нельзя бросить в морозный лагерный барак. Время пыталось написать портрет человека по-иному, но певице удивительно шли и морщины, и седые волосы. Ее голос гремел с лучших сцен мира. Ей аплодировали страны и народы. Уже в зените мировой славы она приехала в Нижний Новгород, пела, как всегда, под гром оваций, и тут… 

     И тут из ее уха выпала, сломавшись, антикварная сережка, которая стоила баснословных денег. 

     Антикварная «скорая помощь»? Да, есть такая в Нижнем! Певицу немедленно привезли в салон «Антик», что на Большой Покровке. Сам Александр Игонин, хозяин, встретил ее. Певица в сердцах бросила сережку на стекло витрины: «Почините, если это возможно! Я очень к ним привыкла!» Александр глядел на змею, обвивавшую загорелое запястье певицы. Сережка времен Марии-Антуанетты, из самого Парижа, купленная на аукционе «Филипс», была излечена мгновенно. Снова алмаз острыми гранями разноцветно играл в знаменитом ушке. Рядом с Александром стояла его жена Татьяна. Глаза певицы и глаза молодой женщины встретились. 

     Один взгляд. 

     Единственный. 

     И – этот единственный жест. Гордый и царственный. «Возьмите. На память. На всю жизнь. Она хочет от меня уползти, я чувствую. А знаете, кто она такая?» 

     …Жизнь велика. Жизнь непредсказуема. Она играет людьми, как игральными костями и кеглями, тасует их, как карты, разбрасывает – по жарким пескам и зимним полям, по эшафотам и избам, по мраморным лестницам дворцов и по дымным кабакам изгнания. Быть антикваром нелегко. А каково быть драгоценностью? 

     Молчит серебряная змея. Молчит молодая женщина по имени Татьяна. «Итак, она звалась Татьяна…» Одну из Великих Княжон тоже звали Татьяной. Тогда, когда Ксения Романова подарила на балу браслет Фаберже Аннушке Горенко, были Татьянины именины. Январский, морозный Татьянин день. 

     Кто знает, кому браслет попадет в руки? К кому уползет текучая, как вода и время, драгоценная змея? Кто напишет новую «Поэму без героя» – о конце века?

     У кольца нет конца. А змеиная спираль вообще открыта. 

     В бездну. В вечность. 

