                                                           Елена Благова (Крюкова)

                               ПЛОВ, ТЮБЕТЕЙКА, МАСЛО, ХОЛСТ

     Веселая толпа. Пирушка в мастерской художника. 

     Дымящийся золотой плов в огромном казане. 

     Яркие, как разломленный гранат или дынный срез, картины по стенам. 

     Сегодня праздник? Новый год? Чей-то день рожденья? Или – просто у художника работа с выставки продалась? 

     На пороге – хозяин. Восточный халат, тюбетейка с хитрой вышивкой, чуть раскосые глаза весело смеются. Проходите, гости дорогие! 

     Каждый год 31 октября живописец, график и монументалист Владимир Логинов празднует День Художника. Полгорода собирается у него в мастерской на традиционный плов. 

     Смуглый, черноглазый, поджарый, как Чингисхан или Тамерлан, Логинов смеется еще веселее и поднимает над головой пустую тарелку, как бубен. 

     Такой восточный хан-каган – и с таким русским именем? 

     Корни рода – из села Нижний Услон, что неподалеку от Казани, на Волге. Мог ли смешаться старый, известный еще до Ивана Грозного род с соседями-татарами? Села Нижний и Верхний Услон были основаны на Волге перед самой Казанью как крепости, форпосты: добровольцы, вызвавшиеся тут жить, при набегах татар должны были бороться не щадя живота, стоять насмерть. 

     В роду Логиновых все задиры, драчуны, бойцы – словом, мужики. Не согрешила ли одна из логиновских прабабок с татарином либо с цыганом? «Однажды в поезде иду вдоль по вагону, на меня пассажиры косятся, шепчутся: о, цыгане с нами едут, надо бы вещички спрятать. Я так расстроился! Потом смешно стало. Долго в зеркало на себя смотрел». 

     Учеба и юность – в Казани и Ташкенте. «Казаньга – город китты… ну, такое окно в Азию из Европы…» Казанские татары вплелись в старательно расчесанную косу европейской цивилизации дерзкой ярко-алой лентой. Там другая живопись, иные художники: более свободные от условностей обязательного, как диктант, академического левитановско-шишкинского пейзажа. «Более бешеные, что ли… как ветер, как огонь. Не боятся цвета». В Казани Логинов понял: цвет может быть сумасшедшим и запредельно нежным. А художник – одержимым, как Меджнун, и живопись глядит на него глазами Лейли. 

     Азия обручила его с собой. 

     Серебряный полумесяц мечети ятаганом взрезал белые снега и смоляные небеса его холстов. 

     «Россия – азиатская страна. Часто думают: вот, Восток, слепящие краски, буйство колорита! Ничего подобного. Это у нас все яркое: индиговое небо, изумрудная трава, золотые купола церквей, в грозу вообще все пылает Бог знает какими цветами. В Азии – не так. Дикая жара. Все выцветает, становится прозрачным, белесым… призрачным». 

     Призрачная сказка Хивы, Бухары, Самарканда… Чарджоуские дыни на столе – цвета белого меда… 

     Восток, хотел этого художник или нет, врос в него и пророс сквозь него. 

     В пыльном, серо-белом, дрожащем от землетрясений Ташкенте – тоска по ярким, жгущим как кипяток краскам. Там, в Азии, он стал колористом. Что для художника уже – ворота в счастье, путь к себе. 

     «Берешь гранат, разламываешь – а внутри – кроваво-алые, вишневые сокровища. Копи Голконды! Дух захватывает». Почему он вернулся? «Потому что стали русских выгонять. Perestroyka and uskorenie…” 

     Узбекистан наложил на его лицо неуловимую печать узбекской смуглоты; узбекской утонченности; узбекской сдержанности. Горячая кровь воинов Логиновых познала блаженство ночных медитаций в пустыне, в горах, под звездным небом. 

     А плов – он татарский или ташкентский? 

     Знаковая еда для всей Азии – от калмыцких солончаков до монастырей Ладака и Бангалура. Логинов варит его изумительно. Он один знает древнюю азийскую тайну желтого риса, дикого огня очага, кипящего масла. 

     Масло на его холстах кипит и брызгает красной, синей, золотой лавой. 

     Не пловом единым… 

     Что для художника слава? Деньги? Известность? 

     Ключевое слово художника – ПУТЕШЕСТВИЕ. Художник издревле кочевник, как и положено быть настоящему азиату. 

     Логинов поехал в Монголию – и писал ее прямо с колес. Как это бытует в Азии: что вижу, про то и пою. Однако он не был бы азиатом, если бы не был философом. Урга приняла его, как своего. Она не ошиблась в избраннике. 

     Потом, позже, он показал монгольские работы в посольстве Монголии и в посольстве Индии в Москве. Вернисажи, презентации… Логинов не светский человек. Он не любитель стоять под люстрами в галстуке-бабочке и слушать торжественные речи. В юрте ему проще, интереснее: теплее. 

     Внутренность юрты – микрокосма еще со времен Чингиса – обжита им живописно и воссоздана с радостью. “Художник должен уметь радоваться. Чернота всегда успеет к сроку. Помнишь Хайяма?” 

     В честь Логинова я заново перевела любимое рубаи. 

     Пока в тебе есть радость – пей вино!

     Целуй лицо румяное – одно!

     Настанет день – твой холст замажут сажей. 

     Рисуй, пока светло, а не темно! 

     С его картин вам в лица бьет вся мощь и прелесть пустынных маков, вся синь полуденного зенита, вся сладость граната и абрикоса. Но Логинов идет в живописи дальше яркого декора. Он, через вещи и формы, показывает нам, что мир можно СЛОЖИТЬ ВРУЧНУЮ, как складывают из кирпичей – церковь, мечеть, кремль, дом и печь.  

     …Роскошный тенор Валентина Водопьянова летит над камином и столом, перекрывает праздничный застольный гул, взмывает вверх, как белое пламя метели. “Лучше в Волге мне быть утопимому, чем на свете жить нелюбимому!” Русская песня взрывает шлюзы, сметает заслоны, обнимает небо. “Логинов, распиши потолок звездами!” – “А что, это идея…” 

     Потомок бойцов Ивана Грозного, вобравший в себя мощь Азии, сидит за столом, раскосо щурясь, и подпевает другу. Берет в обе руки бокал – как пиалу. Поднимается – над праздником, над лицами друзей, над метельной вечностью, воющей за окном. 

     Дня Художника нет в России. День Художника он придумал сам. 

     И он пьет с другом так, как пил бы с Омаром Хайямом. 

