ЭДИТ ПИАФ БОЛЬШОЙ ПОКРОВКИ 

Наталья Елинская: поэт, певица, живописец 

Есть люди, уникальные для места, где они живут. 

Уникальные – единственные в своем роде, неповторимые: таких не было раньше и не будет потом. 

Если в городе есть такой человек – и он к тому же еще почти весь день, с рассвета и дотемна, пребывает на главной городской улице – то есть, он по-настоящему ЖИТЕЛЬ ГОРОДА, обитатель его улиц и площадей, его воздуха и его пространства, - город может гордиться им, как одной из достопримечательностей. 

Наталья Елинская – достопримечательность Нижнего. 

Ибо она истинный Житель Города: с утра до вечера, в метель и стужу, в жару и во время цветения столь любимой студентами персидской сирени напротив филфака и памятника Боголюбову, стоит Наталья рядом с развешанной на чугунном заборе веселой радугой, с половодьем цвета, с ослепительными брызгами света, имя которому – ЕЕ КАРТИНЫ. 

Наташа – не уличная художница: уличный художник импровизационно создает свои картины прямо на улице. Она пишет дома, на маленьких картонках и холстах, свои буйнопламенные, почти как ук Малявина, натюрморты и пейзажи, где узнаваемые улочки старого Нижнего свободно соседствуют с фантастическими авторскими видениями волшебной Венеции и сказочного Парижа. Где она никогда не была, но - мечтает там побывать. 

А что же ее стихи? 

В какой-то мере и они – уличные, и они – жители Большого Города: Наташа с наслаждением читает стихи громко, вслух – останавливающимся около забора друзьям и случайным прохожим. И покупателям ее картин. И аристократам-инострацам, не бельмеса не понимающим по-русски. И бомжам у Первой булочной, что напротив. И даже кошкам, которых она обожает, кормит чем Бог послал, хватает на руки и прижимает к сердцу: «Кошки – это цветы жизни!» 

Книжек у нее нет. Есть редкие публикации. И к ним она относится весело и почти презрительно, как настоящий мастер: «Было – и проехало! Я новое делаю!» 

Она всегда делает новое. 

И она всегда остается самою собой. 

Как и ее голос, дивное лирико-колоратурное сопрано, с которым ни всепожирающее время, ни непогода, ни зимние простуды, когда она промерзает до костей у знаменитого забора с картинами на Большой Покровке, переминаясь на снегу в валенках и мохнатой рыжей лисьей шубе, ни сормовские ветра, где живет она сама, не могут сделать ничего. 

Е.К.: Наташа, я знаю тебя много лет. Как, впрочем, и многие из нижегородцев – и твои старые приятели, и твои новые знакомые. Открой секрет – как тебе удается быть женщиной без возраста? Женщиной с Большой Буквы? Ведь тяжелая, физически дико напряженная жизнь, которой ты живешь, отнюдь не располагает к этому… 

Н.Е.: А вот такая я! Наверное, я просто очень люблю солнце! Стоишь на Покровке – и солнце бьет тебе в лицо, и ты купаешься в нем. И молодеешь!.. Однажды в стихах я написала: 

Садилось солнце на поля.

Скрывалось солнце от меня. 

Его обнять бежала я. 

Летели ноги ветром легким. 

Волос огонь сиял в лучах. 

Рвалась душа! Кричало сердце! 

От счастья задыхалась я. 

Вдруг чудо! Солнце обняло меня. 

Ну вот это мой портрет в натуральную величину. Солнце обнимет меня всю – и я снова живу! 

Е.К.: Значит, ты умеешь подключаться к его энергетике… 

Н.Е.: А если серьезно – я молода потому, что, наверное, все время живу в любви. В состоянии влюбленности. Ну, я все время люблю кого-нибудь! И это из меня не вытравить. Я и умру в любви. 

Е.К.: Ты прямо как Цветаева! «О милая! Ни в снеговом сугробе, ни в облачном – с тобою не прощусь». То есть с любовью, имеется в виду. 

Н.Е.: «Сгорим, мой друг, давай сгорим! Хоть умереть бы дали вместе…»

Е.К.: Это что? Старинный романс? 

Н.Е.: Нет, это мои стихи. 

Е.К.: Я понимаю, ты можешь их читать без перерыва – их у тебя много… Но давай лучше поговорим о твоей жизни. О самых интересных и загадочных ее событиях. Как ты начала писать картины? И вообще – творить? 

Н.Е.: Долгая история. Скучно все рассказывать! А расскажу тебе – волосы дыбом встанут. Голливудские ужастики поблекнут.

Е.К.: Вот так круто? 

Н.Е.: Нет то слово. Я ведь в ГИТИС поступала. Поступила. Сдала все экзамены! Актрисой всю жизнь хотела быть! Приезжаю домой, в Нижний – а мне в автобусе палец с колечком р-раз – и отрезают. Безымянный. В ночном автобусе, в последнем. Урки какие-то. Я их не знала, они меня тоже. Просто обыкновенные бандиты. Я ведь в Сормове живу. Сама понимаешь – это не Покровка. Там дно жизни. Криминал на криминале.

Е.К.: Без разницы. И на Покровке всякое бывает, особенно ночью. Но у тебя же руки в порядке, операцию сделали удачно? Приживили палец? 

Н.Е.: Вспомнить тот случай спокойно не могу. Они меня за палец подняли, почти оторвали от пола, кричат: «Колечко-то золотое у шалавы! Давай, режь!» Кровища хлещет… Я ору, палец как-то выдернула у них, отняла, к животу прижимаю… Они испугались водителя, драпанули… Меня – в хирургию. После операции врач бросил, утирая пот: «Будет торчать вперед, как штык. Благодарите Бога, что – безымянный». Я сама руку разрабатывала. Мячик мяла! Пинг-понговые шарики! Я сжала зубы и сказала себе: твоя рука будет нормальная! И вот, смотри… Ну, только шов беленький видно… 

Е.К.: А ГИТИС? 

Н.Е.: Накрылся ГИТИС медным тазом! Ну куда бы я тогда поехала, с этой идиотской операцией, с пальцем? Мама одна. Беднота-нищета. Жить надо – не жить, а выживать. И я осталась в Нижнем. 

Е.К.: Бороться с жизнью? 

Н.Е.: Ну да, грызть железо и кирпичи! А я любила – цветы и песни! А железо-кирпичи, вечная голодуха, мрачные коммуналки меня достали… Стала писать стихи. На студию «Данко» ходила – к Виктору Кирилловичу Кумакшеву, потом в «Марафон» – к Игорю Чурдалеву. Читала там стихи, а надо мной смеялись! Многие их не понимали. Потому что ведь все привыкли: чтобы в рифму и гладко, душевно. А я любила восточную поэзию! Японских, китайских авторов… И писала такие русские хокку! Среди них были очень даже хулиганские!

Е.К.: Ну-у?

Н.Е.: Не матерные, нет! А просто такие… озорные. 

Е.К.: Ну прочти что-нибудь! 

Н.Е.: 

В автобус

Веселенький и пьяненький

Мужичок вошел.

Матом всех он обругал…

Обласкал… и обрыгал! 

Е.К.: Даже не смешно, а как-то грустно. И мужичка жалко, и невинно пострадавшую публику… А свои стихи ты на музыку не пробовала перекладывать? 

Н.Е.: Не-ет! Я пела классику. Классический репертуар. И оперные арии. И старых итальянцев – Вивальди, Боккерини. И русские романсы. Я училась у профессиональных певцов. По-частному. Консерваторий не кончала. А так хотелось! И была, между прочим, одно время женой оперного певца. Ты ж его знаешь, это твой бывший консерваторский студент, Игорь Бердышев… 

Е.К.: Я помню вас как пару. Однажды на дне рожденья у художника Сергея Сорокина вы даже пели вместе – дуэтом… 

Н.Е.: Что вспоминать! Проехало. А Сергея помню в наших занюханных сормовских коммуналках. Он сидел на кухне, под крышей, рядом с чердаком, и писал нашу соседку, старуху тетю Соню, алкоголичку. Вообще он ведь давно стал писать низы общества, простой люд, бедняков, пьяниц, сумасшедших, бомжей… Старые дворы… Все это вытаскивал на холсты и не стеснялся! Я знала его в то время и старалась помочь ему. А потом мы в жизни как-то разошлись. Так получилось. Наверное, я для него уже «из низов». А он – поднялся… стал знаменитым… по заграницам ездит…

Е.К.: Наташа, неисповедимы пути Господни. И пути человеческие. Главное – остаться самим собой и приумножить творческие богатства свои. Ты – приумножила? 

Н.Е.: Я-то? Еще как! Видишь! (Показывает на созвездие разноцветных, как павлиньи хвосты, картин, висящих на покровском заборе). Вот оно, мое богатство! Богатство, которое каждый день уплывает от меня – за бесценок… И я его съедаю. И не только я! А моя семья! И кошки! 

Е.К.: Кошки? У тебя их много? 

Н.Е.: Очень! Не могу видеть брошенное животное. И его страдания. Они же чистые, по сравнению с нами, людьми. Они не грешные. За что им-то страдать? Если накормлю бездомного кота на улице – на душе легче. 

Е.К.: Может, это ты искупаешь какие-то чужие, даже не свои, грехи… Ведь всегда должен быть кто-то, кто милосердствует, кто молится за всех грешных – и помогает: счастье – обласкать, утешить, накормить… И это – чисто женская миссия. 

Н.Е.: Да, я очень женщина! И счастлива этим. И сейчас у меня большая любовь. Мой любимый безумно талантлив. Он певец, композитор, немного художник… В общем, непризнанный гений. 

Е.К.: Вроде как ты сама? 

Н.Е.: Ой, мне до него – как до Луны! Он у меня полмира объездил.

Е.К.: А где живет избранник сердца? 

Н.К.: Между Москвой, Костромой и Нижним! Он путешественник. Он гражданин мира. Я люблю таких людей. Такая жизнь – признак свободы. Все мы гости на этой земле. Не надо быть привязанным ни к чему. Тогда у твоей души – полет. 

Е.К.: А ты сама чувствуешь себя привязанной к этому забору? 

Н.Е.: Сегодня – забор, завтра – Лондон! Меня тут с выставкой в Англию пригласили. Шли англичане по Покровке, остановились около моих картин! Понравилось! Разговорились через переводчика. Дело приглашением закончилось. 

Е.К.: Поедешь? 

Н.Е.: А на что? Спонсора надо искать! А это… ну, почти несбыточно. Хотя я понимаю: если я выехала бы за рубеж – и вообще осталась бы там, насовсем - что-то кардинально изменилось бы в моей судьбе. И я бы видела мой забор только во сне… 

Е.К.: И плакала бы от ностальгии, просыпаясь?.. От боли невозвращения? 

Н.Е.: 

Как было больно беспредельно – 

Но я терпела. 

Я не кричала, не просила:

Я болела. 

Боль – всегда внутри. Боль – это любовь. Но я устала от боли. Я хочу радости. Я хочу творить радость! Засыпать ею людей, как золотыми зернами! Как цветным дождем! Я устала от черноты! Я… 

Е.К.: Ну что ты! Смотри, ведь это же твой цветной дождь – твои картины! И ты уже давно льешь его в лица и глаза людей – тех, кто покупает у тебя на Большой Покровке твои этюды… Зимой тут тебе холодно стоять…

Н.Е.: Мерзни-мерзни, волчий хвост!.. Когда совсем околею – бегу в кафешку, что рядом. Чашка кофе, бутерброд бездарный или дурацкий хот-дог с дохлой сосиской – и ура! Сосиску – коту отдам. Сама булочку съем. И согреюсь. У меня и муфта есть, чтобы руки греть! И унты мне подарили – как в Сибири! 

Е.К.: Ты неистребимая оптимистка, Наташа. Какая громадная сила жизни в тебе! 

Н.Е.: Да что там сила жизни! Сила искусства – вот это да! Еще бы сегодня картинку купили – и я была бы просто на седьмом небе от радости! 

Е.К.: Ты запоминаешь своих покупателей? Берешь у них адреса, телефоны? 

Н.Е.: Бывает иногда. А так – нет. Зачем я буду людей утомлять своей персоной? Картинка моя с ними, у них под мышкой – и привет! Прости-прощай! Унесли кусочек моей радости… 

Е.К.: Твоей жизни. «Ветер, шалопай, мальчишка, рвешь душу, даже если шарф до ушей… Моя шуба давно не греет – она стала лисой и сбежала в лес…» Это ведь тоже твое! И могло бы стать классикой, если бы… 

Н.Е.: Если бы я издала книжку? 

Е.К.: Если бы ты смогла вписаться в официоз культурного мира. Но ты не вписалась. Ты осталась свободна. Ты стала уличной художницей, цветком на нижегородском газоне: подходи – и сорви!.. 

Н.Е.: Еще никто меня не сорвал. Крепкие у меня корни. 

Е.К.: А какие? Ты знаешь свою родословную? 

Н.Е.: Русские и польские. Елинская – ведь это польская фамилия. И я - гордая полька. Если что – держись! Спуску не дам. И мимо пройду. Даже если с голоду помирать буду. 

Е.К.: А тебе хотелось бы умереть от любви? 

Н.Е.: Что за погребальные разговорчики! Но от нее – хотела бы. Вернее, вместе с ней. Вдвоем. 

Е.К.: Наташа, ты героиня фильма, героиня романа – еще не написанного никем. 

Н.Е.: Наверное, в твоем романе «Юродивая», о котором ты мне говорила, героиня Ксенька на меня похожа! Ну, дяденька (к прохожему), поглядите, какие цветы! Роскошь!.. Краски какие!.. Мазки!.. (Машет рукой). Ушел… Никто не понимает настоящую живопись. Всем – гладкопись подавай! Говорят – коряво у тебя! А цветы, они же живые. Они шевелятся и дышат! 

Е.К.: А еще у тебя на картинах классно получается вода. Переливы света в воде. В реке… 

Н.Е.: 

Малиновое солнце купалось в реке,

Малиновое солнце купалось в реке,

Сиял монастырь на золотом холме.

Ветхая лодка плыла по реке,

Ветхая лодка плыла по реке,

Жаль, что скоро утонет.

Я за ней по теченью плыву,

Я за ней по теченью плыву,

Жаль, что скоро устану… 

Что это мы все с тобой о грустном… Эй, публика по рублику! (Кричит в мимохожую толпу). Картинки с пылу, с жару! Не испачкайтесь! Красивей не бывает… Сама пекла! Налетай, торопись, покупай живопись!.. 

                                   Елена Крюкова

