ЧУДО ИСЧЕЗНУВШЕГО ВРЕМЕНИ: 

АНТИКВАР АЛЕКСАНДР ИГОНИН И ИСТОРИИ ЕГО АНТИКВАРИАТА 

Антиквар… Загадочное и притягательное слово. 

Александр Игонин занимается антиквариатом давно. И не только потому, что он по образованию историк. А потому, что у всякого творческого человека есть призвание. Призвание вызвать великий дух старины из мглы времен – золотая печать, отметившая любого антиквара отроду. Значит, так сложились игонинские звезды? Призвание продолжить жизнь старой вещи, одушевив ее жизнью новых рук и глаз, любовью новых хозяев, подчас не знающих хитросплетений прежней жизни драгоценности, не ведающих о путешествиях и трагедиях, о радостях и драмах, которые претерпело попавшее в руки внимательного антиквара сокровище... 

Александр Игонин – знаток старины и, если так можно выразиться, ее спасатель. Антиквар – не перекупщик и продавец, хотя антикварное дело считается в мире самым изысканным бизнесом. Занятие антиквариатом – для того, кто способен, не боясь, погружаться в бездны и тайны канувшего времени. Секреты эпох сконцентрированы в произведениях искусства и роскоши; в старинных фолиантах; в сакральных вещицах древних религий; в антикварной посуде, в утвари, бывшей обычной для застолий и кухонь наших предков; в любой мелочи, в которой, как в песчинке, сокрыта Вечность. 

«В одном мгновенье видеть вечность…» - эти строки Уильяма Блейка Александр Игонин знает хорошо. И любит. Старина, которой он занимается давно и профессионально, накладывает на душу неизгладимый отпечаток УВАЖЕНИЯ К ПРОШЕДШЕМУ. К тому, что, казалось бы, кануло в Лету – но вновь и вновь возвращается к нам, выносимое прибоем времени на берег сиюминутности. 

Е.К.: Александр, я могу представить себе, сколько историй связано у тебя с реликвиями прежних веков! Я вхожу в твой антикварный салон «Эрмитаж», как в храм Древней Тишины. И в этой тишине я слышу… голоса. Да, да, старые вещи говорят со мной! Ты, наверное, много знаешь историй, связанных с антиквариатом? Представляю себе, какие они интересные! 

А.И.: Да, подчас – невероятные. Просто материал для романа. 

Е.К.: Или для небольшого, но безумно увлекательного рассказа! Какая же история самая-самая?.. 

А.И.: Ну-у-у… разные есть. В Нижнем Новгороде, как и в любом другом городе России, да и мира, наверное, немало сокровищ, которое время не поглотило, а благополучно сохранило для ныне живущих. И у каждой вещи, разумеется, своя жизнь. Вещи же живут, как люди. Вот, например… Однажды ко мне в салон пришла старая женщина. Она с трудом подняла и поставила на стол тяжелую сумку. Вынула сверток, долго разворачивала его. Когда сверкнула сталь меча, я затаил дыхание! Ну, и она мне тут такое порассказала… 

Е.К.: Что же? Я вся превратилась в слух! 

А.И.: Во времена русско-японской войны 1904 года русский моряк, чудом спасшийся в бою при Цусиме – а ты знаешь, тот бой был такой, что немногие спаслись, - оказался в плену в Японии. Плен был мучительный, унизительный. Русских моряков оставили в живых, но содержали отвратительно. Из плена моряк сбежал. И это тоже было чудом. Ему удалось скрыться в глубине страны. Потом он пробрался в порт, в Иокогаму. Случайно попал в иокогамский «веселый дом» – и наткнулся там на русскую девочку, работавшую на японскую бандершу-хозяйку. «Ночная бабочка» из снежной России, белокурая заморская гейша… Когда моряк заговорил по-русски – девушка заплакала и бросилась ему на шею. Закричала: увези меня отсюда, увези! Они украли в порту лодку и уплыли в море, навстречу судьбе. Попали к одному из японских сенагонов, в самурайскую цитадель. Сенагон пытался отнять девушку у моряка. Моряк предложил сражение на мечах. Мужчины бились, как и подобает мужчинам. И моряк победил японца. Выбил меч у него из рук. Опозоренный сенагон сотворил сеппуку – убил себя. Как удалось моряку и его любимой в те страшные годы, когда любой случайный выстрел из-за угла мог лишить их жизни, когда при переходе границы их могли расстрелять в упор, без документов, по поддельным визам пробраться, вернуться в Россию? Но они вернулись вдвоем – и это тоже было чудо. 

Е.К.: С ума сойти! Верить или не верить такому рассказу? Просто кино! 

А.И.: Для нас с тобой – может, и кино, но в глазах той старой женщины блестели настоящие слезы… Она прикоснулась рукой к мечу и сказала: «Это меч того сенагона. Мой отец свято его хранил. Моя жизнь пройдена из конца в конец. Возьмите этот меч, может быть, для кого-то он, а не жизнь моих родителей, станет сокровищем». 

Е.К.: Что это, как ты думаешь? Семейная легенда? Жестокая и красивая быль? 

А.И.: Я думаю, и то и другое. Разделить, разграничить тут уже ничего нельзя. 

Е.К.: Когда входишь в антикварный салон, глаза разбегаются. Восторг от старины может захлестнуть поэтически настроенную душу. Картины кисти старых мастеров. Казацкие сабли и шашки. Сокровища царских фрейлин. Пасхальные яйца Фаберже. Крестики из слоновой кости ручной работы – из Палестины. Книги, которые стали легендой России: первое издание «Истории государства Российского» Николая Карамзина, Библия Русского библейского общества издания 1820 года – ее могли держать в руках молодой Пушкин, молодой Вяземский, молодой Дельвиг… Фантастично это прикосновение к прошлому! Кажется, оно было вчера! Скажи, почему возникает этот парадокс «наращивания ценности», когда проходит толща времени? Всегда ли картина возрастает со временем в цене? Или это касается только полотен гениев? 

А.И.: Конечно, сила дара художника играет тут большую роль. Знаю одну историю. В одной нижегородской семье жила-была картина, написанная маслом на медной доске. Семья была дворянская, ее чад и домочадцев безумный двадцатый век разбросал, расшвырял по свету: кого поглотила эмиграция и чужбина, кого убила война, кто сгинул в ГУЛАГе. Осколок некогда владетельной семьи неизвестно зачем хранил медную доску – просто так, из привычки, в память об ушедших. Картину особо не ценили: она всю жизнь маленького, уже скромного семейства то валялась в пыли на чердаке, то стояла в темноте за старым пианино. Мне принесли работу. Я сразу заподозрил «неладное»…

Е.К.: В каком смысле? Подделка? 

А.И.: Да нет, наоборот! Суперподлинник! Я связался с экспертами. Они подтвердили мою догадку. Это оказался голландец, один из великих «малых голландцев»… 

Е.К.: Великий-малый… Имя можешь не называть, если это тайна!

А.И.: Крупнейшие музеи России подтвердили правоту нижегородских специалистов. И выяснилось, что предки семейства, хранившего картину, немцы и голландцы, в том числе род барона фон Медема, губернатора Пскова, а посему медная доска могла попасть в Нижний прямиком из Голландии. А еще оказалось, что один из дореволюционных дедушек дружил с Аполлинарием Васнецовым, коллекционировал западноевропейскую живопись, был женат на певице-итальянке и подолгу жил в Париже! Мне показали открытку, написанную рукой самого Васнецова. Черные чернила выцвели, стали коричневыми… Теплые слова, пожелания счастья… 

Е.К.: Что же было изображено на той медной доске? 

А.И.: Сцена в трактире. Люди сидят за столами, едят и пьют, поднимают кружки с пивом и бокалы с вином, веселятся. Монах в сутане, в капюшоне. Озорной мальчишка. Красавица-девушка за деревянной стойкой, за ее спиной висят на стене блестящие медные тазы, у ее ног – россыпь овощей: лук, морковь, тыквы, огурцы, убитый на охоте заяц. Шкурка зайца прорисована так, что дух захватывает. А девушка, между прочим, похожа на Патрисию Каас. 

Е.К.: Ну, все в мире повторяется, это понятно! И типажи, и ситуации… Меняется только антураж вокруг нас. Наверное, много интереснейшего антиквариата хранится в нижегородской глубинке? 

А.И.: О да! В одной горбатовской деревне была церковь, ее разрушили – ну, времена недавние были весьма жестоки к религии… Мне в руки попали два антиминса оттуда… 

Е.К.: Что такое антиминс? 

А.И.: Вышитая золотом, серебром и самоцветами ткань с изображением религиозного сюжета; во время открытия новой церкви антиминс выдается священнику самим Патриархом. В центре антиминса нашит кармашек, в него вкладываются мощи святого мученика. Антиминс для церкви -–все равно флаг, штандарт для полка. Его нельзя ни продавать, ни покупать. Это реликвия, сакрал. Представь себе: у меня в руках два антиминса середины девятнадцатого века – из одной из деревень Горбатовского уезда… 

Е.К.: И ты знал о том, какие это святые предметы? 

А.И.: Конечно, не знал! И влетел бы – по первое число! 

Е.К.: Как влетел? 

А.И.: Очень просто! Потом мне сказали, какая кара ожидала бы меня, вздумай я их продать… или даже выставить на стенде, в витрине! 

Е.К.: Страшная?

А.И.: Да ведь и иконами, по гамбургскому счету, торговать тоже нельзя, в общем-то… Однако всегда найдется человек, который хотел бы купить икону себе в дом, в красный угол. И без этого тоже – никуда! А с антиминсами… Хорошо, ко мне зашел – очень вовремя – знакомый, близкий к церковным кругам, увидел антиминсы,  восхитился их красотой – и привел ко мне священника, чтобы тот подтвердил их подлинность. И священник ужаснулся: это же святое! Купля-продажа может быть сильно наказана Богом… 

Е.К.: Догадываюсь, что ты сделал!

А.И.: Правильно, я вернул их в лоно церкви. Подарил одному из ныне действующих нижегородских храмов. 

Е.К.: И снял с себя тем самым темное будущее… А в семье, у твоих близких, есть, конечно, какие-то занятные антикварные вещи? Может быть, какие-то старинные украшения носит твоя жена, дочка? И у них тоже загадочное прошлое? И что-то тебе наверняка известно про них? 

А.И.: Ты права – немых вещей нет, все говорят! Или говорят их хозяева, или люди, к которым они попали в руки… или сами они рассказывают нечто, если их повертеть, порассматривать повнимательней. Ну да, у нас в семье живет один такой браслет. Серебряная змея, гибка, в несколько витков спирали женскую руку обнимает. Татьяна, моя жена, змею эту с удовольствием носит. Не без легкого трепета, конечно… 

Е.К.: А трепет сердечный отчего? Опять какая-то история? 

А.И.: А как же без нее. Полностью фантастика – куда ни кинь. Великий князь Александр Михайлович купил его своей супруге Ксении, чтобы, возможно, загладить измену – он тогда был влюблен в другую женщину при царском дворе. Ксении змея, видно, жгла руку. На одном из балов – в честь именин великой княжны Татьяны, в январе, в Татьянин день – Ксения Романова подарила эту змею очаровательной, чуть угловатой, прелестной девушке с челкой до бровей. Та зарделась, прошептала: «Я напишу об этой змее стихи». Девушка эта была не кто иная, как… 

Е.К.: Анна Ахматова! 

А.И.: Невероятно, но факт. Уже будучи женой историка Пунина, она хотела подарить браслет одной молодой ленинградской актрисе, навещавшей ее время от времени. Актриса испугалась змеи, бросила ее на стол. Подруга актрисы, простая девчоночка с Охты, цапнула змею: моя будет! Потом эта девчонка отправилась в ГУЛАГ. Исхудала от недоедания – надела браслет на ногу, на щиколотку… Как при шмонах не сняли – поразительно… 

Е.К.: А потом? 

А.И.: Эта торговочка выжила в лагере. И браслет сохранила. Вернулась в Питер – и стала актрисой, как ее подруга. У нее не было детей, она прожила одна. Умерла – домработница отдала браслет в скупку: уж больно много серебра! Эта домработница рассказала всю историю браслета перекупщику… 

Е.К.: А он – тебе? Неужели у домработниц такая хорошая память на исторические события? 

А.И.: А ты откуда знаешь, кто была эта домработница? Поденным трудом подрабатывали многие из «бывших», благородных… Нет, я не у него змею купил. Все произошло гораздо интереснее. Одна великая певица… 

Е.К.: Тоже имени не будешь называть? 

Е.И.: Жена знаменитого виолончелиста, ну, все понятно… купила его у того антиквара. И приехала в Нижний со знаменитым мужем. И, надо такому случиться, сломала здесь сережку!

Е.К.: Тоже антикварную?!

А.И.: Да! Драгоценную! Певицу посылают ко мне в салон: мол, Игонин вам поможет. Вижу ее рядом с собой – вот как тебя. Она в сердцах бросает сережку на стол: «Почините, если сможете! Она стоит баснословных денег!» А я смотрю на браслет у нее на руке. На змею. Сережку я «излечил». Между прочим, обалденная сережка. Времен Марии-Антуанетты, певица купила ее на аукционе «Филипс» в Париже… А рядом со мной Татьяна стоит, моя жена. И я вижу, как певица с Татьяной встречается глазами. И мгновенно сдергивает браслет с руки. «Возьмите. На память. Она хочет от меня уползти, я чувствую… А знаете, кто она такая, эта змея?» И – рассказывает… 

Е.К.: Александр, тебе пора писать роман! 

А.И.: Не мне, а тебе, наверное. Таких историй у меня целый мешок… 

Е.К.: А как живет-поживает антиквар не в своем чудесном салоне, а дома? Что ты больше всего любишь делать? Читать? Мастерить? 

А.И.: Собирать картины. Мотаюсь по художникам, по мастерским, покупаю у них живопись. Пройдет немного времени – и эти холсты станут антиквариатом, а их создатели – драгоценностью истории. Я оставляю будущему времени – наше прошедшее и наше настоящее. 

Е.К.: Значит, ты – золотая игла, сшивающая времена? 

А.И.: Ну, это поэтический образ… Похоже, что так. 

                                       Елена Крюкова
