ЖЕНЩИНА ВЕЛИКОЙ ЭПОХИ

Альбертина Кессель – тайный символ Нижнего Новгорода. 

Того Старого Нижнего, которого, быть может, больше нет – но который не исчез, а плавно перетек в удивительность той новизны, что обнимает нас с вами сегодня. 

Альбертина Кессель – известная пушкинистка, друг и вдохновитель знаменитых нижегородских – и не только нижегородских - архитекторов, поэтов и художников, покровитель и защитник исторических памятников родного города - такой полный выразитель Времени, в котором ей посчастливилось жить, что вся ее жизнь – это яркая фреска, на которой можно рассмотреть все детали, все фрагменты, все лики и деяния людей, ставших для нас легендами – или почти легендами. 

Альбертина Кессель – женщина, в которой красота и ум, тонкость души и чисто женское обаяние, врожденный шарм благородства – «породы», как говаривали в старину, - так счастливо слились, что под власть ее очарования подпадаешь сразу – и безоговорочно. 

Она встретила нас возгласом-цитатой из Игоря Северянина: «Ананасы в шампанском! Ананасы в шампанском!..» На столе, искусно накрытом к приходу гостей, действительно виднелись – среди прочих яств – кружочки нарезанного ананаса и бутылка холодного, только со льда, в лучших дворянских традициях, шампанского. 

И сама она – вся – была как искристое шампанское: искры в ярко горящих глазах, вспышка и свет красивого моложавого лица, искрометные жесты, искры летящих по ветру времени слов. 

Для Альбертины Васильевны Кессель времени не существует – именно потому, что она безумно любит свое Время. Время, в котором живет. 

Е.К.: Альбертина Васильевна, оглянемся в прошлое – заглянем в годы вашего детства, юности… Про те годы молодое поколение может только в книгах прочитать. Что вам больше всего запомнилось из детства? 

А.К.: Печки и Пушкин. 

Е.К.: Это как? 

А.К.: Мы жили в старом доме, где было печное отопление, и печи эти сложили, видимо, умелые печники – когда мы их натапливали, они очень долго держали тепло. Я вспоминаю, как меня учат растапливать печь, как я сама топлю, подкладываю в печку дрова… Мы относились к ним, как к живым существам. Да, для России это так и есть: печь – такая «матушка» дома. 

Е.К.: А Пушкин? Видимо, первое – и любимое – чтение? 

А.К.: Конечно! Мальчик Пушкин, кудрявый арапчонок – на старинной гравюре, книжном портрете – такой родной и близкий, будто бы твой ровесник, приятель, и ты знаешь его давно, и давно знаешь эти строки: «У лукоморья дуб зеленый…» Или: «Я помню чудное мгновенье…» Или: «Три дня купеческая дочь Наташа пропадала…» Будто бы ты сам их написал. Это чувство необъяснимо, но оно есть у всякого русского человека – ребенка, который впервые, по слогам, читает Пушкина – или которому впервые его ВСЛУХ читают… С самого раннего детства – и далее по ходу жизни – и настольные, и путевые книги мои были – Пушкин и Лермонтов. Без русской поэзии и дня прожить не могу. Так повелось. 

Е.К.: Потом, после знакомства с Пушкиным, в вашей жизни, конечно же, появились другие поэты? И ушедшие, и живые – ваши современники? 

А.К.: О да! Весь Серебряный век, когда я познакомилась с ним, стал моим – родным. Особенно – Анна Андреевна Ахматова. Ты видишь ее портреты на стенах моего дома… Это неслучайно! Ахматова – моя любовь. Ни у кого я не чувствую, не слышу такой предельной близости к тайне Гармонии – ею владел в девятнадцатом веке Пушкин, в двадцатом – лишь она одна. Потом, конечно, явились и другие – Россия может гордиться созвездием своих поэтов: Волошин, Пастернак, Мандельштам, Цветаева, Северянин… Изящество стиля, полет души… Не говорю уже о том, что с нашими, с нижегородскими, поэтами я дружна – и Юра Адрианов, и Валера Шамшурин, и другие наши стихотворцы любили читать мне новые стихи…

Е.К.: И, догадываюсь, посвящали их…

А.К.: Бывало и такое. 

Е.К.: А уж подписанных поэтами и прозаиками книг, наверное, у вас в библиотеке – целое море! 

А.К.: Да, много. Вот, смотри. Возьмем с полки наугад. Что? Томик Константина Симонова. И его инскрипт…

Е.К.: Но вернемся к детству, к вашему роду. Кто были ваши отец и мать? 

А.К.: Мама – Мария Васильевна Рябикова. Она была человеком большой культуры, невероятно любила книгу. Заведовала библиотекой на улице Горького, там, где церковь Спаса. Отец – Василий Васильевич Данилов – тот самый нижегородец, что построил «Рекорд» и «Динамо». Удивительные были у меня родители! Нам, детям, они привили такую большую и основательную любовь к русской культуре, что мы просто жили и дышали ею, это была наша повседневность, наш хлеб. 

Е.К.: Какие фильмы вы смотрели тогда? Чем увлекались? 

А.К.: «Большой вальс» – об Иоганне Штраусе. Это был безумно знаменитый фильм, там играла очаровательная Милица Корьюс, звезда тех лет. Я бегала его смотреть… ну, раз двадцать пять! А увлекалась – да многим! Всем, чем обычно дети увлекаются. На каток бегала. Стихи наизусть учила. Елку очень любила, Новый год. 

Е.К.: Танцевали? 

А.К.: Еще как! Под патефон! А еще устраивали домашний театр. Сами пьесы писали – и ставили классику тоже. Публика аплодировала изо всех сил! 

Е.К.: А из Нижнего куда выезжали в те годы? Ваши первые путешествия? 

А.К.: Первая, очень запомнившаяся, поездка была – в Петербург – в Ленинград. Старый Петергоф и его фантастические фонтаны произвели неизгладимое впечатление! Да и вообще – весь город, город моих любимых поэтов и писателей, город Пушкина, Гоголя, Достоевского, Ахматовой, Мандельштама… Я была просто околдована. А первая моя поездка в Москву – это 1939 год. Предвоенная Москва была какой-то ясной, праздничной, роскошной. Она нас ослепила, оглушила – обилием транспорта, помпезностью, новыми модами, величием новостроек. 

Е.К.: А Нижний – город Горький – в то время помпезным и роскошным не был? 

А.К.: Нижний всегда имел свое, неповторимое лицо. Хотя реалии сталинского времени на наши улицы и площади просочились. В тридцатые годы, например, как том месте, где сейчас памятник Чкалову, стояла одиозная «девушка с веслом». В 40-м году ее перенесли туда, где сейчас кафе «Гардиния». Она была, естественно, сработана из гипса. 

Е.К.: Да, лицо города, а быть может, и его сердце – это его памятники. Памятники его великим людям и великим событиям, а отнюдь не «девушки с веслами», которых штамповали по одному клише – на всю страну. Что вы можете сказать о памятниках Нижнего – тогда и сейчас? 

А.К.: Памятник – это увековечивание, прежде всего, ПАМЯТИ. Доколе мы помним – мы живем. И живут те, кого мы помним. Я пятнадцать лет занималась памятником основателю Нижнего князю Юрию Всеволодовичу. Разработала конкурс проектов. Ну до сих пор же памятника нет! Очень большая дорога – от замысла, от проекта – к осуществлению. Ядринцев вот придумал памятник. Там Юрий Всеволодович на коне, в одежде, изукрашенной самоцветами, в княжьей шапке, конь под ним ногу изогнул горделиво – очень парадный, торжественный такой портрет. Ты знаешь, в Амстердаме русские, между прочим, обрати внимание, РУССКИЕ! – скульпторы поставили на одной из площадей необычный памятник. 

Е.К.: Какой же?

А.К.: Сейчас удивишься! «Ночной дозор» Рембрандта – только в скульптуре! И голландцы, представь, просто обалдели! Ну ведь смогли же сделать такое! А у нас? Конкурсы, обсуждения, проекты, инстанции, чиновники… Все страшно трудно – идиотское такое словцо! – ПРОБИТЬ… А ведь родной город надо не бить, а ЛЮБИТЬ. Что сделано, чтобы увековечить память о Нижегородском ополчении, о деяниях Минина и Пожарского? Что из того, что к этой беспрецедентной акции привлекают Церетели? Разве тут в имени, в имидже знаменитости дело? Проекты скульпторов из Нижнего – и вообще из России – могут быть такими, что Церетели будет просто отдыхать, как сейчас тинейджеры говорят… 

Е.К.: Альбертина Васильевна, вы – для многих и многих людей – дух родного города, «рабочий ангел» его древней культуры, знаток его истории. Расскажите немного про старый Нижний! Это всегда интересно. 

А.К.: Ну, деточка, ты не представляешь, какой маленький, в сравнении с нынешним мегаполисом, был тогда Нижний! Границы города в конце ХУ111 – начала Х1Х века уже были – на Малой Покровке, на Прядильной… В 1834 году прибыл в Нижний царь Николай Первый. И что же он сказал, разглядев Нижний и его постройки? «Природа сделала все, чтобы украсить город, а вы делаете все, чтобы его испортить!» – сказал царь градоначальникам и почтеннейшей публике, которая его встречала. А я, между прочим, нашла дом, где Пушкин останавливался – на пути в Болдино – в номерах Деулина! Этот дом был надстроен в 1954 году архитектором Пузановым. Кстати, я с Пузановым встречалась недавно… 

Е.К.: Да, эпохи и времена пересекаются! А вот интересно, где Пушкин, во время пребывания в Нижнем, обедал? И в бане мылся? Ковалихинские бани тогда существовали? 

А.К.: Александр Сергеевич в баню поехал в ту, что была на Кожевенной улице. Она располагалась ближе к Волге. Ну, понятно, воду ближе возить. В письме жене, Наталье Николаевне, поэт написал так: «Баня – наша вторая мать. Разве ты некрещеная, что этого не знаешь?» 

Е.К.: С Пушкиным все понятно – это для вас родной человек, вы досконально знаете его жизнь, все его перемещения-путешествия, все его письма, воспоминания о нем современников… а еще кто же ваш любимый? Не только в русской, но и в мировой культуре? 

А.К.: Любимые? Александр Дюма-отец. Петр Ильич Чайковский. Роберт Бернс. 

Е.К.: А Чайковский бывал в Нижнем Новгороде? 

А.К.: Да, бывал. В 1983 году Петр Ильич приехал в Нижний к своему брату Анатолию Ильичу – вице-губернатору Анатолий Ильич Чайковский служил тогда при губернаторе Баранове. А жил на Ильинке, 68, в доме архитектора Кизеветтера. Здесь, в Нижнем, Петр Ильич встречался со своим учеником, Василием Юлиановичем Виллуаном (он возглавлял в то время Нижегородское отделение Российского музыкального общества). У брата Чайковский прогостил всего три дня. Он торопился к себе в Клин. В то время он писал свою знаменитую – предсмертную – Шестую симфонию. А в сентябре он снова приезжает в Нижний и отдыхает здесь в селе Михайловском – после торжеств в Кембридже, где его облачили в мантию доктора музыки. Набирается сил, вдохновения от пронизанной светом и благодатью осенней русской природы. 

Е.К.: А каких людей, не особо широко известных, вы бы отметили в череде уникальных нижегородцев? 

А.К.: Вот Эльдар Рязанов снял фильм о таком человеке. Это Зиновий Алексеевич Пешков. Брат Якова Свердлова, между прочим. Зиновий – еврей, выкрест, приемный сын Алексея Максимовича Горького. В свое время он стал генералом Франции, дружил с де Голлем. В первой мировой войне, на полях сражений 1914 года, потерял руку. Зиновий жил в доме Горького на Капри и ведал его делами. Младшая дочь Федора Шаляпина была влюблена в него. Таких людей есть за что любить! 

Е.К.: Это так. Но часто любят не за что-то, а даже – вопреки. 

А.К.: Рязанов молодец, что снял о Зиновии Пешкове фильм. В этом режиссере есть задор и здоровый авантюризм. Вот и Вульф, в своей программе «Серебряный шар», недавно сделал о Зиновии передачу. Такие нижегородцы не должны быть забыты! Вот тебе материал для книги, для большого исторического романа… 

Е.К.: Многое достойно запечатления. Многие люди хотят быть оставленными в прозе, в живописи, на страницах воспоминаний. И самое ценное все же – это живая жизнь, трепещущая, как крылья бабочки, неповторимая, прекрасная. 

А.К.: Да, это так. (Оглядывается на портреты Ахматовой, на семейные фотографии, на живописные этюды Юрия Адрианова, ее большого друга, висящие по стенам, стоящие за стеклами книжных шкафов). Пока мы живем и любим – продолжается красота. (Поднимает бокал с шампанским). Ананасы в шампанском! Выпьем за поэзию! 

Е.К.: «Поднимем бокалы, содвинем их разом… Да здравствуют музы, да здравствует разум!» 

А.К.: А ты помнишь, как Пушкин заканчивает это стихотворение? «Так ложная мудрость мерцает и тлеет пред солнцем бессмертным ума. Да здравствует солнце, да скроется тьма!» 

                                               Елена КРЮКОВА

