ЗАХАР ПРИЛЕПИН: «Я ПОПРОСИЛ У ПУТИНА АМНИСТИИ ДЛЯ ПОЛИТЗАКЛЮЧЕННЫХ» 

Молодой писатель сейчас – не кабинетный воздыхатель. Он должен быть в гуще событий. На гребне времени. Внутри его резких контрастов и необъяснимых парадоксов. 

Тогда, может быть, он напишет то, что опередит время, обскачет его. 

Молодой писатель Захар Прилепин, живя бедами и радостями наших дней, кажется, в своих романах время опережает. Хотя его книги, ставшие известными и любимыми в России, - о самых что ни на есть наших горячих социальных точках: «Патологии» - о войне на Кавказе, «Санькя» - о нацболах. Обжигающая лава живой жизни под пальцами мастера становится вечным рельефом. В том, что Прилепин – мастер, сомневаться не приходится: его «Патологии» попадают в финалы двух громких литературных премий - «Национального бестселлера» и «Букера». Успехи Прилепина и вдохновляют, и отрезвляют. Вдохновляют потому, что, если твое произведение востребовано и любимо, у тебя, автора, вырастают крылья, хочется создать что-то высшее, сильнейшее. Отрезвляют – потому, что жесткость и даже жестокость наших дней предполагает наличие постоянного пристального внимания к срезу всех общественных процессов: писатель – общественный человек. 

Захар Прилепин внимателен, собран и оптимистичен. Это и армейская выучка. Это и внутренняя самодисциплина. Это и врожденный острый ум, цепляющий все подробности жизни. Самое гениальное в Захаре то, что в нем нет ни грана симптомов «звездной болезни» - он весел, прост и открыт, что есть признак высокой культуры духа. 

Совсем недавно, 16 февраля, Прилепин встречался в Москве с Владимиром Путиным – в составе делегации молодых российских писателей, драматургов, критиков. Каков был диалог молодого правителя и молодого литератора? Он уже стал историей. А значит, в какой-то степени он уже мифологичен и достоин запечатления, быть может, в новом прилепинском романе. Хотя жизнь, ее неповторимость невозможно, как голубя, поймать руками. Пришпилить к белой странице рукописи... 

Е.К.: Захар, твои «Патологии» уже переиздавались несколько раз... 

З.П.: Пять раз. Журнал «Север» в 2004 году, «Роман-газета», «Искусство кино», «Андреевский флаг» - в 2005-м, «Ad Marginem» - в 2006-м... 

Е.К.: Как ты сам воспринимаешь сейчас свой первый роман? 

З.П.: Сложно сказать... Отрезанный ломоть. Мое прошлое. 

Е.К.: Это нормальное, здоровое чувство художника. Ты идешь дальше. 

З.П.: Да, отрезанный ломоть – и в смысле самой стилистики текста, его эмоций, и в смысле той жизни, которая толкнула меня на его написание. Сейчас я обошелся бы с ним иначе... Прекрасно, что роман впервые опубликовался в журнале «Север» - в журнале, где в свое время печатались наши мастера: Белов, Маканин... Если бы я публиковал его сейчас, я бы опубликовал его в «Новом мире»... или, с чувством веселой злобы, - в «Нашем современнике», к примеру. Но что произошло, то произошло. Странная история романа затормозила его приход к читателю. Но – в результате все получилось. Я заработал премии, деньги. Я продал права на экранизацию этой книги. Один из наших популярных актеров решил попробовать себя как режиссер и выбрал  для этой цели «Патологии». Я рад. 

Е.К.: А второй роман - «Санькя»? Какова его судьба? 

З.П.: «Санькя» вышел в «Ad Marginem» в 2006 году и вошел в шорт-листы «Национального бестселлера» и «Букера». На этот роман вышло более ста отзывов – везде, практически во всей серьезной российской периодике. 

Е.К.: В Нижнем его сейчас можно купить? 

З.П.: Да. В книжном магазине «Дирижабль». 

Е.К.: Как ты относишься к тому, что живешь в Нижнем, а не в Москве, где ты так востребован? 

З.П.: Я не ощущаю пресловутого «серого» давления провинции. Сейчас время и технологии позволяют общаться со всем миром. 

Е.К.: У тебя есть литературные друзья и литературные соперники? 

З.П.: Соперничество? Не знаю... Вот писатель Алексей Иванов из Перми. Автор прекрасных романов «Сердце Пармы», «Географ глобус пропил», «Золото бунта» - в плане литературного успеха и вообще писательской мощи он меня, может быть, и обошел! Но я не горюю по этому поводу! Мне интересно, что пишут мои собратья. Я искренне радуюсь их успехам. Читаю новинки. Так что по поводу провинции или столицы заморачиваться не стоит! Художник – он везде художник. 

Е.К.: Существует сейчас, как ты думаешь, голод издателя по новым произведениям, которые перевернули бы литературный мир? 

З.П.: Еще какой! Вся литературная общественность, на самом деле, буквально землю роет, отыскивая новые отличные тексты. Если сейчас появится второй «Тихий Дон» или второй... ну, например, Бабель, все просто будут счастливы. 

Е.К.: Завидный исторический оптимизм... 

З.П.: Просто не так уж широк круг издателей и критиков. Конечно, тут какие-то усилия приложить нужно. 

Е.К.: С чего начал ты?

З.П.: Я просто взял и отправил текст «Патологий» по нескольким адресам: Дмитрию Быкову, которого очень уважаю как литератора и журналиста, в «Север», в «Андреевский флаг». И все! Мои труды на этом закончились. Все закрутилось... 

Е.К.: Время, пространство и автор счастливо соприкоснулись... 

З.П.: Добавлю: и власть. 

Е.К.: Власть – это как? 

З.П.: Буквально вчера. Я увиделся с Сурковым и Путиным в Кремле. 16 февраля молодым литераторам России была устроена встреча с Президентом. Мы говорили на темы литературы. И не только. 

Е.К.: Какое у тебя ощущение от Путина как от читателя? Это можно было почувствовать в разговоре? 

З.П.: Нормальное. Путин читает и знает классику. За современной литературой, конечно, за новинками следить не успевает. Но чувствовалось, что он так искренне хочет помочь литераторам! Это грело душу. Часто Президент произносил слово «госзаказ», не объясняя, что он понимает под этим термином. Обещал сделать детский ТВ-канал в течение года. А я... я грустно подумал: мои книги... на них никакого госзаказа быть не может. 

Е.К.: Я понимаю. Это образы, которые не обласкиваются, а скорее преследуются... 

З.П.: Книги Леонида Леонова, Мариенгофа и сонма других писателей – отличные, но восставший раб сносил им башки за эти книги! А прошел еще кусок времени – и книги эти стали классикой соцреализма... Парадокс. Или закономерность. 

Е.К.: О чем ты еще говорил с Путиным? 

З.П.: Я спросил его: «Каким властителем вы хотите остаться в истории – милосердным или жестоким?» Попросил амнистировать политических заключенных последних лет. 

Е.К.: Как Президент отреагировал на твои слова? 

З.П.: Сердито сказал: «Вы что думаете, я не подписываю амнистий?» Чувствовалось, что он хотел быть строг, но справедлив. А я гну свое: достаток растет крайне медленно. Сельское хозяйство – в тяжелом положении. Жилье – недоступно. Внешняя политика России погружает в эмоции ужаса... А Путин мне: «Уровень достатка растет на 12 процентов в год, такого нет ни в одной стране мира! А внешняя политика, особенно отношения соседями... Да Лукашенко игнорирует все наши предложения! А Саакашвили вообще занимается в Грузии своими делами и нас не слушает!» Я слушал Президента и думал: да, отношения наши с Украиной и Белоруссией всегда, и в советское время, были достаточно сложны. От Путина при этих словах исходило такое напряжение... Было видно, что он помнит не только сиюминутное, но и историческое зло. 

Е.К.: Колесо политической сансары возможно остановить? 

З.П.: Не знаю. Уважение к любому правителю, даже к самому хорошему, подрывается в процессе срока его правления. Сначала радужное ожидание – потом горькое разочарование. Нормальный ход истории. Так было всегда. ВВП должен понимать, что в России сейчас НЕТ верноподданнической литературы. Сейчас литература вся нелояльна. Есть ощущение внутренней трагедии, хаоса. Литература сегодня транслирует печальное чувство тотального обмана. И это факт. 

Е.К.: Захар, я помню начало твоего нового романа «Санькя». Молодые люди, сопротивляющиеся властям. Митинг. Милиция его разгоняет. Жестоко обращается с парнями. Один человек бьет другого. За что? Что такое классовый экстрим сейчас? Что грозит нашему обществу, если мы его, этот грубый экстрим, не остановим? 

З.П.: А что мы можем сделать? И зачем останавливать? Смысл хода истории – в его неостановимости. Если хочешь – даже в предопределении. Что России определено, то она, матушка, и проживет. Причем проживет как может – с честью или без чести, с мужеством или без оного. Общество всегда было устроено так, что его структура опиралась на кристаллическую решетку, на каркас силы, а под спудом зрело сопротивление. Чем сильнее давит пресс государства – тем яростнее будет восстание масс. 

Е.К.: Прямо по Ортеге-и-Гассету. Классика. И все же: возможно ли решить задачу «молодежь – власть»? 

З.П.: А возможно ли решить задачу: «поэт и царь»? 

Е.К.: Пушкин пытался. 

З.П.: Ну и что? Получилось? 
Е.К.: Смотря что считать результатом. Смерть на дуэли – или двести лет русской славы... 

З.П.: Не в славе дело. Сейчас для молодых – уж точно не в славе. В жажде переделки мира, наверное. Того устройства мира, которое достается нам по наследству каждый день и каждый час. И мы ничего не можем с этим поделать. А молодые – могут. Или думают, что могут. 

Е.К.: Такой экстрим подпитывает социальные процессы, понимаю. А он не чреват государственным переворотом? Или кровью новых социальных потрясений? 

З.П.: Все всегда чревато всем. Это аксиома. 

Е.К.: Но ведь страшно, когда ты изображаешь жизнь неприкрыто, как она есть. Грубо, прямо. Позволь цитату? «– Что, сучонок! Революции захотел? – выкрикнули где-то рядом с Сашей, но не ему, а, похоже, Вене. – Красной революционной кровью ссать будешь через полчаса!

Раздался удар, еще один. Не стерпел кто-то, перехлестнуло...

Саша повернул голову в сторону Вени, и сразу получил тяжелый удар в затылок, словно кто-то стоял за спиной и только ждал повода, чтобы ударить. 

· Тебе сказали, руки за голову и не шевелиться?»

И это – снова наше «революционное» будущее? 

З.П.: Я же сказал: все повторяется. Репризы экстрима бесконечны. В каждой стране и в каждом историческом времени – разные, и все же похожие. 

Е.К.: Значит, роковой круг... 

З.П.: Почему? Из кругов Ада возможен выход. Данте ведь выбрался. (Улыбается.) Но у него был хороший проводник, Вергилий. 

Е.К.: А у тебя проводник есть? Ну, в смысле, писатель, на которого ты ориентируешься в «сумрачном лесу» жизни, как тот же Данте сказал? 

З.П.: Я учусь у всех. Но пишу по-своему. Это большая радость – писать то, что ты хочешь и чувствуешь. И все же я надеюсь, что в своих текстах выражаю мысли и чувства других людей. Иначе я не писал бы.  

Е.К.: Вернемся к твоим важным встречам последнего времени. Кто из писателей был в делегации, встречавшейся с Путиным?

З.П.: Только два москвича, как ни странно. Остальные из других городов: Питер, Нижний, Ростов-на-Дону, Петрозаводск, Владивосток. Половина народу приехала с подачи премии «Дебют», которой занимается Ольга Славникова. Там были лауреаты Букеровской премии Денис Гуцко, Герман Садулаев. Илья Кочергин - «Помощник китайца». Критик Валерия Пустовая. Ирина Мамаева - «Земля Гай». Поэт Андрей Нитченко. Драматург Анастасия Чеховская. 

Е.К.: Хорошая компания. 

З.П.: Неплохая. 

Е.К. Какое у тебя чувство сейчас? Судьбоносная встреча? Или... 

З.П.: Я не думаю, что я вышел с этой встречи в корне изменившимся, потрясенным и так далее. Хорошо, если я оставил в Путине хотя бы тень сомнения в правильности и хорошести всего, происходящего в стране. И, конечно, живу слабой надеждой на то, что все, проговоренное на встрече, может как-то реализоваться. А может и остаться ничем. К этому тоже надо быть готовым. 

Е.К.: Значит... новый виток оптимизма? 

З.П.: Литератора может держать на плаву только его литература. 

Е.К.: А жизнь? 

З.П.: Литература – квинтэссенция жизни. 

                                                                 Елена Крюкова 

