ТРОСТНИКОВАЯ ФЛЕЙТА ВЕЧНОСТИ 

Армения – Франция – Нижний Новгород: портрет Эмиля Каракуляна 

Есть музыка сиюминутности, и есть музыка вечности. 

Какая из них таинственней? 

В нашей повседневности просматриваются насквозь воды великой Реки Времени. 

И есть люди – носители памяти народа, памяти истории, памяти мифа. 

Они ходят среди нас, и мы порой готовы их слушать – и слушать, а порой пробегаем мимо, занятые с виду неотложными повседневными делами. И нам недосуг поднять голову и пронихзать взглядом ночное звездное небо у нас над головой. 

Нижегородец Эмиль Каракулян – из таких людей. 

И мне бы хотелось, чтобы его, музыку его сердца услышали не боги в вечности, а мы с вами – сегодня, здесь и сейчас. 

Кто он такой? Если сказать: филолог, преподаватель, человек высочайшей культуры, к которому студенты относятся с обожанием, а коллеги-профессора – с должным уважением, - это будет правдой. Если ответить: поэт и прозаик, причем тончайший и незаурядный, - это тоже будет правдой. Если ответить: он флейтист, так бережно держащий в руках свою блокфлейту, что она кажется небесной драгоценностью, упавшей из облаков прямо к нему в руки, - и это тоже будет правдой. В его руках, у его губ флейта становится древней флейтой Кришны, флейтой Пана, флейтой Моцарта: незримо распахиваются ворота древнего бытия, и древние корни самого Эмиля просвечивают под землей веков, как крепко сплетенные золотые нити великих этносов. 

Ему посчастливилось: он учился не только в Нижнем, но и в Париже – в знаменитой Сорбонне, - и работал во Франции, и у него множество друзей в Европе, в том числе и профессиональных, которые рады бы видеть его работающим рядом с собой. Но Эмиль выбрал Нижний Новгород. Пока? Или навсегда? Пути судьбы неисповедимы... 

Е.К.: Эмиль, ты удивительно поэтичен и нежен в общении, я бы сказала – по-юному трепетен. Как тебе удается, в нашем часто агрессивном, откровенно напористом и безапелляционном обществе сохранить такую архаическую деликатность? 

Э.К.: Легко. Это мое естественное состояние. Я, наверное, по-иному не могу. Иначе я бы не был самим собой. 

Е.К.: Что питает, поддерживает в жизни твое творческое горение? 

Э.К.: Три «святых» точки на карте мира и в моей душе – Армения, Россия, Франция. 

Е.К.: Почему именно они? Как образовался этот дорогой для тебя треугольник? 

Э.К.: Мои предки – из Армении. Во времена геноцида армянского народа им удалось спастись, бежать из страны. Многострадальный армянский народ, как известно, рассеялся по земле, и армянская диаспора во многих странах мира – явление обычное для этноса, ее принявшего, и уникальное по раскрытию творческих потенциалов. Армяне – носители высокой духовности. Это народ, очень любящий Бога и людей. Его соборное сердце открыто любви и источает любовь. Так жили и чувствовали мои деды и прадеды, и, наверное, я в какой-то степени тоже носитель этого начала. 

Е.К.: В чем оно проявляется? 

Э.К.: Я изначально люблю мир, в котором живу. И люблю его изменять. 

Е.К.: Каким образом? 

Э.К.: Посредством искусства. Искусство – прямой язык любви. 

Е.К.: И какие искусства подвластны тебе? 

Э.К.: Я зыки, на которых говорят люди. Это величайшая тайна Земли. Когда-то, по библейскому мифу, произошло, при возведении Вавилонской башни, столпотворение языков. И мир стал настолько многоязыким, что растерялся: как общаться, как жить, как рассказывать и доказывать? Однако на протяжении тысячелетий и рассказывает, и показывает, и общается, и перемещается, а доказывать часто ничего и не надо – любовь объяснить все сама. Это как в паре смешанного брака: она – шведка, он – аргентинец, и оба понимают друг друга без слов. Потому что любят. 

Е.К.: Ты занимаешься филологией профессионально? 

Э.К.: Вполне. Пишу научне работы, статьи, читаю лекции студентам. 

Е.К.: А сам пишешь? 

Э.К.: Пишу. И считаю это невероятной милостью Божьей – то, что мне дано что-то услышать, выхватить из пространства, взлелеять и протянуть на ладони... не миру, нет: я отдаю себе отчет, что мои творческие тексты – не для большого народа, не для массово читающей толпы, а для... 

Е.К.: Неужели только для друзей и близких? Тогда это очень камерное творчество? 

Э.К.: Великие произведения часто рождались исключительно для любимых. Можно даже сказать, что это аксиома. Шуберт написал «Неоконченную симфонию» для любимой – графини Каролины Эстергази, Бетховен «Лунную сонату» - для Джульетты Гвиччарди, Эдгар Аллан По «Аннабель Ли» - для своей нежно любимой, смертельно больной жены... и так далее. А мы сейчас упиваемся их творениями – они стали «для всех», стали достоянием многих людей. Хорошо это или плохо? Или в искусстве должна быть какая-то тайная, очень интимная ниша, куда посторонним «вход воспрещен», где живут только личные переживания, сокровенные мысли и чувства? Или все-все-все должно быть обязательно обнародовано? Это вопрос. И задаю его тебе я. 

Е.К.: И на него у меня, пожалуй, нет однозначного ответа. Думаю так: если произведение создано, и оно уже есть на свете – пусть при жизни автора его не увидит-не услышит никто – позднейшие века сами выявят его, вытащат на поверхность культуры. А если не вытащат – значит, оно принадлежит Богу. И уже одним этим оправдано и освящено. Ведь наши мысли и чувства, запечатленные в слове, красках, нотах – очень значимы, материальны: это только кажется, что они эфемерны. На самом деле они остаются и живут – как излучения красоты – и насыщают пространство живительными энергиями. 

Э.К.: Ну, это уже из области мистики. 

Е.К.: Высокая мистика – одна из мощных составляющих искусства. Вернемся к твоей жизни. Франция, что она для тебя? 

Э.К.: Франция – земля моей тайной влюбленности. У меня с ней роман. 

Е.К.: Это превосходно!.. В чем он проявляется? 

Э.К.: В моем общении с французами, в моих профессиональных поездках в Сорбонну и другие университеты Парижа и французских городов, в моей безумной очарованности Францией – как красивой женщиной, которую хочется бесконечно любить и лелеять. Без ложной скромности – мне кажется, я настолько постиг французский дух и французский характер, что меня во Франции принимают за француза! 

Е.К.: Это совершенно так же, как великого французского слависта и коллекционера, знаменитого филолога Ренэ Герра принимают за стопроцентного русского – и из-за великолепного, совершенного знания языка, и из-за чисто русских, типичных для русского человека ухваток, словечек, жестов, интонаций... Когда я встречалась с ним в Париже – Герра смеялся: «Мне говорят, что в меня вселилась душа русского помещика тургеневских или бунинских времен!.. А у меня, представь, предки с юга Франции и вообще из Пьемонта! Я потомок пьемонтских рыцарей! Но вот снизошла на меня Россия, как ангельское облако, как благодать, что поделать...» На тебя, Эмиль, так же снизошла Франция? 

Э.К.: Снизошла. (Улыбается). И никуда не ушла. Я счастлив, что «впустил» в себя другую страну, приобщился к ее красотам, и внешним и духовным – и имею сейчас возможность познакомить моих учеников со всеми, если так можно выразиться, драгоценностями французской короны. 

Е.К.: На одном из праздников, которые нам посчастливилось встретить вместе, в одной компании, я увидела у тебя в руках флейту. А потом и услышала, как ты играешь. Это было чудесно! Флейта – твой любимый инструмент? Как ты научился на ней так хорошо играть? Занимался у профессиональных музыкантов? 

Э.К.: Если человек что-то полюбит – он обязательно достигнет высот любви в понравившемся деле. Блокфлейта – часть меня, продолжение меня. Когда я играю, моя душа выходит из тела и растворяется в душах других. Это огромная радость, очень сильное, глубокое переживание. И я забываю себя. Сам становлюсь музыкой. Хоть я и не профессиональный музыкант, я так обожествляю флейту, что она дает мне возможность воспарить над обыденностью, над повседневностью. Это сравнимо с колдовством, с волшебством. Вот где мистика чистой воды. Это как молитва. 

Е.К.: Слушая твою игру на флейте, я представляла себя в античной роще, на берегу древнего чистого ручья, и рядом чувствовалось присутствие неведомых богов... Твоя древняя кровь ворожит тут, погружает в особое поле. Чувствуешь все прошедшие века, смотришь сквозь них, как сквозь толщу воды... 

Э.К. (улыбается): Уж не воображаешь ли ты меня античным Марсием или, того лучше, Аполлоном? Я вполне современный человек, просто очень люблю играть на флейте... А еще люблю играть на гитаре. А еще люблю сочинять и петь песни. Но не считаю себя бардом. Это мой отдых, мое интимное состояние. В этот «тайный замок» входят только близкие друзья. 

Е.К.: И все же, Эмиль, хотелось бы тебе выступить с твоей флейтой на сцене? Или чтобы была издана твоя книжка? Творцу, как ни крути, все равно хочется славы – или намека на нее... 

Э.К.: Славы? А что такое слава? Помнишь, у Анны Ахматовой: «А наутро притащится слава погремушкой над ухом трещать...» Слава – понятие очень сиюминутное, временное... так же, как и деньги. Какое-то призрачное, похожее на дым... 

Е.К.: Не скажи! Историческая слава – вполне реальная вещь. И получают ее чаще всего те, кто за ней не гоняется. Кто просто живет в полную силу, «на полную катушку». Ты так живешь? 

Э.К.: Никогда не задумывался над этим. Вот еду во Францию – жадно вбираю, впитываю все впечатления. Вот лежу на песчаном волжском берегу, загораю, купаюсь в Волге – и наслаждаюсь этим мигом. Вот пишу свои таинственные записки – и рад, счастлив, что я это делаю. Это – наслаждение. Наслаждение жить именно этим мгновением, радоваться сияющей минуте. Если это называется полнотой жизни – тогда я с этим согласен. А книги, их издание, их выход в свет... Когда-то, лет семь назад, я написал много стихов. Собрал их в некий рукописный сборник. И подумал: вот бы хорошо его издать... Приятно подержать книжку в руках. Подписать друзьям. Но я не спешу. Не тороплю время. Если моим текстам суждено существовать в рукописи – пусть пока будет так. Я читаю их вслух в филологически пристрастных компаниях. Счастлив, если эти тексты обсуждают, отвергают или принимают. Вот написал недавно такие странные тексты... Назовем их стихотворениями в прозе. Для меня они волшебны, как музыка. А кто-то не поймет  в них ни слова. Я назвал этот цикл «Kosmo». 

Е.К.: «Космо» - что это такое? Как это истолковать? 

Э.К.: Ну, «космо» - это и Космос, Универсум, вся Вселенная, в которой мы живем и дышим... и космы звезд и галактик, и серебряные космы старости-времени... 

Е.К.: И святой Косма – Кузьма – это уже почти наш нижегородский герой, Кузьма Минин... 

Э.К. (смеется): Ну, ты хватила через край!.. Сколько ассоциаций у невинного названьица... 

Е.К. Ты любишь праздники? 

Э.К.: Очень. В особенности Новый год, Рождество. Зимой моя флейта звучит нежнее и горячее. 

Е.К.: Ты так ее любишь... Ты никогда ее не терял? 

Э.К.: Было дело! И, кстати, тоже в Новый год... Ходили мы с приятелями в самую новогоднюю ночь по гостям, своеобразно колядовали: пели-играли, а нам выставляли, ну, как водится в праздник, угощение. Попутно общались с друзьями – радости полный короб! И вот в этих радостях-музыках, в бесконечных бокалах шампанского, серпантине и золотом дожде, в перемещениях по лютому морозу я как-то не заметил, как моя драгоценная флейта выскользнула у меня из-за пазухи... и упала в снег! Пришли в очередные гости. «Сыграй, Эмиль, нам на флейте!» Я обнаружил пропажу. Опечалился, конечно! 

Е.К.: Представляю, до какой степени... 

Э.К.: Тем не менее попытался вспомнить, где выронил инструмент. И вспомнил! 

Е.К.: А где, интересно, это было? 

Э.К.: Около моста через овраг, близ Ильинки... Я сказал друзьям: вернемся! И мы героически вернулись и флейту нашли. Она спокойно лежала на дороге около сугроба, и снег медленно засыпал ее... Я схватил ее и прижал к сердцу. И поцеловал. 

Е.К.: Эмиль, дорогой, пусть сияние любви стоит всегда над тобой и всеми твоими делами! И пусть мы будем живыми свидетелями рождения новых шедевров, и пусть все-таки они станут достоянием читателей. О том, что ты делаешь, можно сказать словами Мандельштама – про богиню Афродиту: 

Она еще не родилась,

Она и музыка, и слово,

И потому всего живого

Ненарушаемая связь... 

Э.К.: Афродита, между прочим, - богиня любви... 

Е.К.: Пусть любовь, звучащая в мелодиях твоей флейты, тебя не покинет. 

                                                    Елена Крюкова

